2026-08-01 来自北京市
凌晨一点十七分,K267次列车的硬卧车厢里,过道的小夜灯忽明忽暗。我缩在中铺,刚迷糊过去,就感觉有人贴着我的小腿蹭上来——不是翻身碰到的力道,是带着试探的、缓慢的摩擦。我猛地⭐抽回腿,借着昏暗的光,看见下铺那个穿灰夹克的男人正仰着头,眼睛直勾勾盯着我,嘴角还扯出个笑。
这是上个月我独自从西安回武汉的经历。当时心跳快到嗓子眼,第一反应居然是“别声张,忍一忍就到站了”——这大概是很多女生遇到类似情况时的本能误区:怕惹事、怕被围观、怕对方报复。但后来我才明白,这种“息事宁人”的想法,恰恰给了欺负你的人继续放肆的底气。